体育+2017.03.2106:08

他能否重回巅峰？

“说实话，重返NBA对我来说从来都不是一件紧急的事情。我不在乎我将来是否会成为一个乞丐，流落到海边，或者流浪到什么地方，因为我会理解那样的自己。我会跟随我的心，有很多事情需要做。”

这是桑德斯去年六月在接受采访时承认的。 离开NBA期间，乔丹成为入选一线队防守的全明星中锋，法国人鲁迪·戈贝尔拿到顶薪，格雷格·门罗取代桑德斯但表现并不饱满。 果然……这不仅让人感叹，如果桑德斯能打好，他的未来会怎样？

桑德斯在2010年首轮第15顺位被雄鹿队选中时年仅21岁。2012-13赛季，他成为球队主力，场均27.3分钟得到9.8分、9.5个篮板和2.8次盖帽。每场比赛。 在麻省理工学院斯隆体育峰会上，他被认为是该赛季最令人生畏的内线防守者。 “他不是乔丹级别的球员，但也相差不远。” 一位NBA内部人士评论道，“作为一名防守型中锋，他能跻身联盟前五，至少是前八。现实是联盟中防守型中锋没有那么多，而且没办法排在前八。” TOP 30，顶级选手连12名都不到，珍贵如独角兽。” 2013年8月，桑德斯和雄鹿队四年支付了4400万美元。 提前续约，似乎前途不可限量。

可谁能想到，这个被业界众多人看好的大人物，却突然离开了联盟。 他因第四次吸食大麻并违反NBA禁令而受到处罚； 他的数百万年薪合同被撤销，但根据相关规定，他仍然可以每年领取190万美元，直到2022年； 他主动去医院接受治疗，期待能够缓解和消除抑郁、焦虑等情绪障碍的症状……他表示，除非自己的健康和精神状况恢复正常，否则他将永远不会回到NBA。 “等一切都好，时间合适的时候，我就会回去。”

对于桑德斯来说，世界不再只有篮球，还有很多事情需要他去做。

仅仅打篮球并不能为桑德斯提供他最需要的东西。 NBA并不是他生命中的力量源泉。

去年夏天，在洛杉矶的一家夜总会，我们看到了完全不同的桑德斯。

中午，夜总会里除了桑德斯和他的朋友们，就只有工作人员在打扫卫生。 当时，桑德斯正在拍摄他的第一首说唱单曲“黑色梅赛德斯”的音乐视频。 那时的他和前雄鹿队球员拉里·桑德斯简直就是两个不同的人：下巴上杂草般的胡须被梳成了山羊胡式； 原本浓密的黑发被染成了金色。 ，并将发型改为辫子发型； 左耳上的金耳环——当事人戏称这是可以辟邪的饰品——随着他的一举一动不停地晃动； 他的纹身比较多，手臂上、腿上、胸前、肚子上、脖子上甚至脸上都有纹身。 “我记得数到46或47……”桑德斯说，他不记得自己有多少纹身。

他曾将雄鹿队的球衣号码8号纹在身上，但现在纹身已改为“ ”。 他并不认为这意味着改变自己的面貌并成为一个新人。 “我只是希望每个人都幸福。” 现在他的艺名是音乐，人们正在追随很多NBA球员的道路，奥尼尔、科比、艾弗森、利拉德……他们都充满信心地努力成为球员和歌手，但结果只证明了他们充其量只是业余爱好者。 “NBA说唱歌手已经是一个臭名昭著的团体名字了。” 桑德斯音乐录影带的导演 Pilly Fly Boy 说道。 “我们必须以更好的方式推出这首单曲。已经有很多人反对我们，而我们的忠实粉丝并不是唯一批评我们的粉丝。我们需要让他们接受我们的作品并获得他们的支持。”

曾经和TI合作过。 曾与利尔·韦恩、肯德里克·拉马尔等大牌明星合作过的导演Pilly Fly Boy坚信桑德斯与以往全身心投入演艺事业的NBA球员不同。 桑德斯自己创作音乐并参与后期制作。 他此前为歌手创作的单曲一经发行就在美国公告牌说唱榜和R&B榜上排名第三。 “如果拉里没有 NBA 背景，而他以创作音乐为生，人们会根据我们现在所做的事情给予他公平的对待。你会爱上他的工作并说，‘哇。’这家伙真的很棒，他是一位艺术家，他有真正的成就。”

在职业生涯最巅峰的时候，桑德斯打得非常暴力。 他的速度和爆发力比大多数大个子都要强得多。 他敢于和任何对手拼篮板球，而且每次投篮都拼尽全力打出三分。 秒区……这就是他的生存之道。 “他会以不懈的努力对待他所做的一切，”桑德斯的好朋友雷·尼迪说，音乐只是一切的一部分。

绘画是桑德斯的“初恋”。 此前，他喜欢宅在家里画很多漫画主角，包括加菲猫、史努比等； 他喜欢滑板，并尝试设计自己的专属滑板； 他学会了写小说，但还没有出版； 他组建了著名的艺术家组织，简称COM，不定期组织一些非营利活动； 他推出了自己的服装品牌，也命名为COM； 他甚至自学了网页制作，并为他的工作室设计了一个官方网站......

这些爱好可能看似无关，但实际上却是相互关联的。 但你会感觉到桑德斯是一个充满激情和孩子般好奇心的人。 “当他还是个孩子的时候，他想知道一切是怎么回事，”桑德斯的母亲说。 “他不断地问问题，总是想要答案……他不是一个普通的孩子，他喜欢深入探究，想要仔细研究他看到的一切。” 如果没有家庭变故，小时候曾研究船只如何破坏海牛栖息地的桑德斯可能会成为一名学者。 但由于父亲经常虐待家人，母亲无奈带着孩子离家出走，过着居无定所的生活。 她们每天都要面对如何生存的生存问题，唯一的答案就是“我们三个妈妈要相依为命”。

当回忆起这些艰难的往事时，桑德斯刚刚结束了音乐录影带的第二天拍摄。 为了完成作品，他在洛杉矶盛夏的酷暑中呆了整整四个小时。 对于桑德斯来说，篮球让他摆脱了艰难的生活，并获得了宝贵的友谊。 对于一个从小就不断搬家的单亲家庭长大的孩子来说，这并不容易。 “这是生活的一部分，生活不仅仅是篮球，”桑德斯说。 “我喜欢这种生活态度，我可以专注于某件事，并观察自己在该领域的进步。作为一个团队，我们将朝着同一个目标努力，改变现有的情况。”

这就是为什么他不急于重返NBA。 仅仅打篮球并不能为桑德斯提供他最需要的东西。 NBA并不是他生命中的力量源泉。

每次在采访中提到篮球时篮球比赛防守，桑德斯的声音总是听起来很高兴，而且这不仅仅是一种表演。

当然，篮球在桑德斯心中仍然占据着不可替代的地位。 他承认自己仍然怀念那些在联盟打拼的日子，因此在2015-16赛季开始前购买了一张湖人队的季票，座位是第14排。 “科比本赛季的比赛值得一看。”

虽然桑德斯曾表示自己已经退役，不会再打NBA了，但每次在采访中提到篮球的时候，他的声音听起来总是很开心，而这并不是演戏。 如果桑德斯真的不再像外界感觉的那样热爱篮球，他又怎么会有那么多无法控制的快乐呢？ “我的创造力？然后看看我在防守端的表现。” 桑德斯说，“我喜欢防守，喜欢观察对手的移动路线，关注球员的切入线。我喜欢带着预判来盖帽，迫使对手改变投篮轨迹。我喜欢防守我的对手一个人，我讨厌别人在我面前得分——我讨厌！这种情绪激励着我，这就是我的动力。”

起初，桑德斯的运动天赋并没有表现出来。 直到高中，他才第一次接触篮球，但他只在体育课上跟着老师做了一些基础练习。 直到大二转学到另一所高中时，桑德斯才参加了他的第一场正式比赛。 当时，他身高1.98米，是全校最高的学生，但粗糙的技术迫使他投身于预备队。 但很快，桑德斯就展现出了自己作为盖帽大师的天赋，但他自己也承认，“当时我并不认为自己能够一夜成名。”

桑德斯当时的教练卡里姆·罗德里格斯经常因为这位大个子丢球而惩罚他。 因为那时桑德斯无论走到哪里都会带着一个网球，在人行道上练习运球，或者把它高高抛起然后再接住。 “当我能控制网球时，控制篮球就很容易了，”桑德斯回忆道。

高三的时候，桑德斯取得了很大的进步，但当时他的能力还达不到NCAA的标准。 “我当时的想法是，我希望 IRSC 社区学院的教练能够观看我的比赛，这样我就可以获得篮球奖学金。” 但到了大四结束时，桑德斯已经收到了几所名校的奖学金。 ——他的进步太快了。 最终，桑德斯选择了弗吉尼亚联邦州立大学，但他选择这所学校的原因不仅仅是因为他们在上一季的疯狂三月中击败了杜克大学，而是因为弗吉尼亚联邦州立大学的艺术和设计课程非常好。 著名的。

大三赛季结束后，桑德斯决定进入NBA并成为一名职业球员——他终于确信自己的篮球天赋远比他最初想象的要伟大。 “我知道我比这里的大多数球员都要好，我拥有他们所没有的品质，值得在更高水平上发挥的品质。我已经处于更高的水平了。”

NBA球员身份带来的巨大压力让桑德斯喘不过气来。

进入NBA的第三个赛季，桑德斯几乎在场均不到30分钟的时间内拿下两双，投篮命中率超过50%，盖帽排名第二。 雄鹿队毫不犹豫地提前续约了他，美国国家队也对他表达了兴趣。 这无疑是桑德斯篮球生涯最辉煌的时刻。 “看到自己变得越来越坚强，真是太高兴了，”桑德斯回忆道。

但渐渐地，他再也找不到篮球的快乐了。 NBA球员的身份带来的巨大压力让他喘不过气来。

比如焦虑。 “他进入了这个名利场，开始担心自己未来的生活，”桑德斯的母亲说。 “如何应对突发情况？如何规划自己赚的钱？如何照顾自己？谁值得信任？谁该做朋友？该跟哪位前辈？”

例如，孤独更多是桑德斯自己的问题。 一位联盟消息人士透露，他已经与多位曾与桑德斯做过队友的球员进行过交流。 “他是一个非常孤僻、以自我为中心的人，如果你不主动接近他，他也不会主动去认识你。” 桑德斯。 他也同意这个说法。 在AAU联盟打球的时候，他看到了很多精英球员，那些人习惯了无休无止的比赛，获胜，最终进入NBA。 这和桑德斯以前随心所欲的生活完全不同。 随着时间的推移，与队友和对手缺乏共同话题的桑德斯变得越来越沉默寡言。 “这些对我来说都是不正常的事情，我感到非常不舒服，完全无法接受，”桑德斯回忆道。 “现实是，总是有特工或类似的人参与其中，但它不应该是这样。是这样的吗？”

在大学时，这些烦恼暂时远离了桑德斯，但进入NBA后却接踵而至，尤其是对于桑德斯这样的未来之星来说，来自各方面的诱惑比在AAU还要大。 “我觉得我不习惯这个，”桑德斯感叹道。 2013年11月，桑德斯卷入一场夜总会斗殴事件。 他不仅成为娱乐八卦的头条新闻，还因为在比赛中拇指韧带撕裂而不得不缺席八周。 很久以后，桑德斯才愿意向外界解释这起事件，当时他是受害方：当时，桑德斯正在与一位女性朋友聊天，一群陌生人开始向她们头上泼饮料。 “它基本上是针对我们的。感觉就像酒从四面八方倒过来。” 桑德斯回忆道，“我想冲过去和他们对峙，比如，‘嘿，你想做什么？’” 但事态立刻激化，我们两人发生了剧烈的肢体冲突，他们抓住我质问我，然后就开始互相打斗，场面非常混乱。” 现场监控视频证实了桑德斯的说法，但问题是他为什么没有

一下子说实话？ 桑德斯并不是一个不敢表达自己真实想法的人。 他曾批评队友不分享球，公开向裁判竖起大拇指嘲笑对手，甚至公开表示将捍卫自己吸食大麻的权利。 为何他在接受警方询问时不为自己辩护？

“我是球队的核心成员，我认为我有义务立即回到球场，所以我没有回应。这是我当时的想法。” 桑德斯说道，“当我回到球场时，我可以再次打篮球。我当时就应该说实话，但你也知道当时的情况。我不想再纠缠这件事了，随它去吧。”

压垮桑德斯的最后一根稻草是他对两个孩子的愧疚感。 他不想成为像老拉里·桑德斯那样不负责任的父亲，但他觉得自己没能做到。

进入NBA的第四个赛季，桑德斯的精神彻底崩溃了。

他经常失眠，训练和比赛结束后就立即回家，待在室内； 在家里，他会把自己锁在顶楼的工作室里，几个小时不出门。 有时他画画，有时他写歌，更多时候他会选择画风景来调整自己，记录下他脑海中想象的美丽画面。 他仍然很享受篮球给他带来的成就感和满足感，但现实是，他的成就越出色，篮球的事情就越占据他的时间。 这种情况在NCAA是不会发生的。 当时桑德斯还可以去上夜校，但现在这已经不可能了。 篮球继续挤压着他的艺术世界，那些创意只能被搁置，因为根本没有时间去实现。 即使在工作室，他也常常处于发泄情绪的状态，而不是专注于制作自己期待的作品。

“为什么事情会变成这样？” 桑德斯自问，却得不到答案。 “你应该倾听自己内心的想法，但你必须做好你的工作。两者之间存在着巨大的矛盾。你不能做更多的事情，只是做一个空壳，在球场上行走，打比赛，并在外部力量的控制下制造篮子，因为你必须提供与你的工资相匹配的数字。”

压垮桑德斯的最后一根稻草是他对两个孩子的愧疚感。 他很早就下定决心，自己不会像老拉里·桑德斯那样成为一个不负责任的父亲，但他觉得自己失败了。 “我不能再带着这样的想法生活下去了。一想到它给家人带来的负能量篮球比赛防守，我的心立刻就崩溃了。”

母亲也感受到了儿子的变化。 虽然桑德斯从未告诉过她这些，但她知道雄鹿中锋拉里·桑德斯不再是那个热情开朗的儿子了。 她看到的是一个领导者。 一个脾气暴躁、情绪激动的年轻人，经常被吹技术犯规，甚至被驱逐出比赛。 “如果你感觉很痛苦，觉得现在的生活给你带来了很大的困扰，那就尝试去改变吧。” 她的母亲建议桑德斯，“我自己做这件事。当我觉得我需要改变我的生活时，我会尝试改变，这就是我在抚养他时所做的。”

然而，当时的桑德斯并不知道如何改变，吸食大麻就成了他寻求解脱的方式。 2014年2月，夜店斗殴事件发生三个月后，伤愈复出的桑德斯在对阵火箭队的比赛中遭遇眼眶骨折。 他相信球队是想尽快让他回到球场上，让这位大合同球员在不照顾自己的情况下不值钱。 “球队的态度是让我回去好好休息，然后送我回家，不用担心有什么问题。” 桑德斯回忆道，“第二天，我发现自己的眼窝骨折了。这让我认真考虑离开NBA，即使只是为了健康原因。从那以后，我不再觉得和他们在一起是安全的—— NBA和雄鹿队。”

桑德斯又在球队呆了一年，之后雄鹿队最终选择买断剩余合同，但事实上，他的雄鹿生涯在哈登的肘部击中眼窝时就结束了。 结束了。 以前，桑德斯会为了抢篮板球而与对手冒着生命危险，但从那以后，他对在NBA打球、继续自己的篮球生涯充满了怀疑。 “我觉得如果再遇到类似的伤，我还是得不到很好的治疗。” 桑德斯表示，“他们不会给我进行详细的检查，在他们解决这些事情之前，我不会有信心回来。” 团队会产生本能的抵制。”

2015年1月，桑德斯第四次也是最后一次药检未通过，被禁赛10场并接受强制治疗。 桑德斯知道他需要治疗，但他讨厌这种强制方法。 桑德斯认为他可以摆脱大麻，但那又怎样呢？ 回到球队继续承受无尽的烦恼和忧虑？ 这并不能解决根本问题。 桑德斯认为挽救他的职业生涯很重要，但让他的心理健康回到正轨更重要。

雄鹿队拒绝对此事发表任何评论。 他们的想法肯定和桑德斯不一样。 在雄鹿队眼中，桑德斯就是一个不可救药的混蛋。 他们按照桑德斯医生的处方为桑德斯提供止痛药，但不同意他用大麻代替。 也许雄鹿队希望桑德斯尽快回到球场，但这有什么问题吗？ 毕竟他在之前的休赛期才得到一份大合同，却因为场外的负面消息而受了重伤，缺席了两个月的比赛。 由于隐私保护，桑德斯受伤史的真相可能永远不会曝光。

最终，桑德斯在医院接受了一个月的情绪障碍治疗。 谈起那些日子，桑德斯笑了。 虽然抑郁和焦虑还没有完全消除，而且比在联盟里还要孤独——和15个陌生人待在一起——但他感觉自己的心态更加严重了。 冷静的。 这里的许多病人比桑德斯年轻，他们的故事他还记忆犹新。 在这里，他和一个非常聪明、患有烦躁和抑郁症的小女孩成了好朋友。 这里很多人根本不看NBA，他们不知道桑德斯是谁，更不知道他是千万富翁。 因此，桑德斯在与患者相处时并没有感到任何压力。 他们患有同样的疾病，并且都在努力寻找自己。

桑德斯说：“我和那里的每个人都聊过，他们看到我就认识我。” “没有人知道我是谁，但他们知道我是谁。”

桑德斯比预期提前五天出院，他开始与球队谈判买断事宜。 而这件事也成为日后很多业内人士评判桑德斯的例子之一：如果不是无药可救，雄鹿怎么可能就这样放弃桑德斯呢？ “你真的能分辨出他是因为遇到麻烦而感到沮丧，还是因为遇到麻烦而感到沮丧吗？” 一位内部人士说道。 “没有人能说清楚。这是一个谜。涉及的因素太多了。” 很难责怪任何一方。 因为你分不清什么是因，什么是果。 例如，对于精神问题，拉里应该主动寻求帮助。 他完全可以说他有问题。 或许，团队并没有做任何事提供及时的回应。 或者，他觉得没有必要告诉别人，所以他没有寻求保护。”

不管出于什么原因，桑德斯离开了NBA，直到两年后才穿着骑士队的9号球衣重返联盟。

重返NBA意味着生活的平衡再次被打破，桑德斯深知其中的风险。

“黑色奔驰”议员枪击案的第三天，也是最后一天，终于在高中体育馆晚饭前宣布了。

那天，桑德斯再次成为一名篮球运动员，哪怕只是“角色扮演”。 尖锐的鞋底摩擦地板的声音，夹杂着场边维修工锤子的声音篮球比赛防守，还有篮球落地的轰鸣声。 这就是自从离开 NBA 以来篮球在桑德斯生活中扮演的角色。

远离NBA的日子里，桑德斯的精神恢复了正常。 这位母亲相信，做儿子喜欢的事情——比如拍摄音乐录影带——可以帮助他摆脱那些负面情绪，恢复正常。 “如果他对某件事有想法，他就知道该做什么以及如何改变他的一些习惯。”

作为桑德斯的好朋友，尼迪也感受到了桑德斯的变化，他逐渐看到了桑德斯身上好的一面。 “没有聚会和所有那些乱七八糟的东西。他真的把他的时间和热情转化为积极的能量，并将其投入到他喜欢的爱好上。我为他的成熟感到自豪。”

桑德斯的妻子和孩子现在都在洛杉矶，他很高兴孩子们不用忍受密尔沃基寒冷的冬天，被困在家里不能出去玩。 在春天常在的洛杉矶，孩子们每天都可以在户外玩耍。 桑德斯还为儿子报名参加童子军，“也许他可以教我如何在野外生活。”

但如果他重返NBA，就意味着生活的平衡再次被打破，桑德斯深知其中的风险。 “如果你问球队他们能从我这里得到什么，如果他们想让我来到这里，他们应该得到完整的我。我可以付出我的一切，但我也会坚持做我想做的一切。我真的很好。我擅长打篮球，但我不仅仅是一个篮球运动员，我是一个有自己追求的人。”

“大多数球队都提倡‘篮球第一’的文化，球员的职业生涯很短，如果你不能把篮球当成一切，你就无法投入所有的精力，发掘自己的全部潜力。拉里有太多的东西。”音乐、艺术、时尚……篮球都不是他最热衷的。” 有知情人士表示，只有骑士这样的球队才愿意在桑德斯身上赌一把，处于成长期的球队不会去挑衅这颗定时炸弹。 “那些处于重建期的球队，如果高层头脑清醒的话，他们不会向拉里发出邀请。那将是一场灾难。”

然而，桑德斯有能力和天赋再次成为一名优秀的球员。 他现在比以前轻了9磅，而且速度和反应能力都没有下降。 看到桑德斯跳得高高的，看上去极其敏捷——

自由的感觉真的很棒。

（罗克）