人们永远会着迷于他1996年温布尔登的那粒60米远射，永远会记得2002年世界杯预选赛对阵希腊的伤停补时阶段那粒扭转局势的任意球。时间从不浪费梦想。从博比·查尔顿的足球学校里走出来的贝克汉姆，继承了历代“红魔”曼联巨星的锋芒，但贝克汉姆的人生故事更加独特。多少人羡慕过他那青春的容颜贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，又有多少人期待过他这些年的风采。不能忠于曼联或许是贝克汉姆职业生涯失落的美好，但无论何时何地，无论是球星宠儿还是名声不佳的弃儿，贝克汉姆总会为追逐他的人感到欣慰或安慰。

他在对阵阿斯顿维拉的比赛中以一记远射打开了自己的英超进球账户，他在对阵切尔西的足总杯半决赛中以致胜一球奠定了主力位置。以英超最佳新人身份开局的贝克汉姆，在我们的记忆中总是铺满了情感之花。于是在1999年的欧冠之夜，贝克汉姆的两只黄金右脚书写了红魔的辉煌历史。于是英超六冠王刘里映照出了他对红色7号的独家记忆。他有一只可以左右比赛结果的神奇右脚，还有一双会说话的眼睛。或许他在屏幕外从未真正回头看过我们，但我们愿意微笑着为他疯狂。当人们将贝克汉姆繁华的面容与灯红酒绿的喧嚣融合在一起时，其实，这个被岁月温柔化的男人，也在春风的静谧中独感伤怀。 在过去265次身披红色球衣的他，“北影”如风一般。

如果不是“飞靴事件”，他或许会像吉格斯、加里和内维尔一样，整个职业生涯都在曼联度过。正是这一场意外的变故，让贝克汉姆的弧线被卷入伊比利亚半岛。在劳尔、罗纳尔多和齐达内领衔的银河战舰中，经常无法在右路发挥的贝克汉姆被迫退居后方或被压制在替补席上。不过，2006-07赛季，皇马逆转巴萨夺得西甲冠军。在众星云集的皇马，贝克汉姆虽然没有在曼联时那么自在，但他总能在比赛时间的空隙中抓住取胜的机会。人们总是因为他帅气的脸庞而想起他。人们追逐他，因此误解了他。其实，当梦想坚定时贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，没有人会甘愿沦为平庸。我们甚至看到他在防守型中场的位置上拼命回追、疯狂拼搏。 他经历过1999年、2001年世界足球先生银球奖的辉煌，也演绎过年过三十后在人生沧桑中孤独的勇气。在由红变白的人生变迁中，他洗刷了很多人眼中的极度冷漠，一如余秋雨先生对成熟的定义，“成熟是明亮但不刺眼的光彩。”贝克汉姆在皇马的岁月虽然只有转瞬即逝的159场比赛，但没有人忘记他的影响力。

很多人曾预言大洋彼岸的洛杉矶会是贝克汉姆最后的归宿，但更多的人万万没有想到，贝克汉姆并没有背负人们天真以为的轻蔑微笑和苦涩讽刺中迷失的幼稚惆怅，而是凭借一记距离球门70码的超远射门，重拾昔日的辉煌。2008年美国职棒大联盟年度最佳球员、2011年最有价值球员的荣耀中还夹杂着球迷客观公正的评价。于是，我们回头去理解两度重返五大联赛的贝克汉姆。就在很多人以为这个从不缺少聚光灯的男人已经走到悬崖边时，他却用一场逆袭，在职业生涯的暮色中绽放出悬崖之花。

岁月流转，难逃沧桑，追逐梦想的贝克汉姆，没有界限，只能在漫漫长路上行走。38岁退役的贝克汉姆，用不懈的追求贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，打消了人们只有一张脸、一只右脚的谬论。他曾经不羁，如同他那怪异的发型；他曾经风流成性，如同1998年世界杯那张冲动的红牌。但漫长的职业生涯，其实修复了很多人最初的误解，反而在他瘦弱的脊梁上，我们看到了承担生活态度的远大志向。因此，2010年因左脚跟腱断裂无缘南非世界杯的泪水，成为了灌溉我们记忆的重要引路人。

贝克汉姆的身影依然在时光中穿梭，他的一切依然在我们的眼角流淌。或许我们说岁月静好有些自欺欺人，但能够顺着贝克汉姆的弧线，在我们记忆的琴弦上产生共鸣，也是一种荣幸。