但在足球圈子里，聚在一起和分开总是那么难。

球场上的拉莫斯充满激情和侵略性。周四中午，弗洛伦蒂诺总统在一间铺着大理石地板的套房里面无表情地重复着这些陈词滥调。很难想象，漫长的16年，一个用血与泪缔造的传奇，却如此仓促而凄凉地结束了。

拉莫斯或许已经意识到，尽管皇马在巅峰时期能够赢得全世界，但没有人能逃过时间之神的追捕（拉莫斯上赛季只在西甲出场15次）。

当所有的不快和沉默逐渐褪去，拉莫斯对皇马的热爱和个性成为最值得我们记忆的。

拉莫斯有着鲜明的个性。他总是惹事生非，总是惹事生非，但2014年欧冠半决赛终场哨响后，一群铁杆皇马球迷为他唱歌：“我怎么能不爱你？我怎么能不爱”当你赢得我们的第十个冠军联赛冠军时，我们怎么能不爱你呢？”

拉莫斯不需要担心球迷是否会永远爱他，因为仅仅几周后，皇马就赢得了球队历史上的第10座欧冠奖杯，随后历史性地实现了欧冠三连冠。这一系列的球队荣誉将拉莫斯推入巨星行列。

想象一下，如果拉莫斯是一个沉默的人，并且仍然踢着拉莫斯式的足球，那么他仍然会跻身伟大球星之列。真正让拉莫斯与众不同的是他的身份和语言。他经常发表令人惊讶的言论，有时会激化矛盾，但更多的时候，是为了鞭策团队前进。

拉莫斯曾在合同即将到期时说过：“即使你不给我钱，我也会留下来”，因为他经历过荣耀，这是金钱难以换取的。但这一次，他迫不及待地想要续约。

16年前，一名少年来到伯纳乌创下西班牙球员转会纪录。如今，这位35岁的老将将以自由球员的身份离开，拖着疲惫的身体和伤病缠身。

“马德里主义”

皇马之所以成为无数职业球员的梦想之地，是因为这支球队半个多世纪以来积累的名气和地位。荣誉是皇马的精髓。

皇马的第九座欧冠奖杯可以追溯到2002年“银河舰队”第一期，但第十座欧冠奖杯尚未到来。对于皇马这样一支“既要赢，又要赢得漂亮”的球队来说，中间的间隙期是极其痛苦的。这是一支即使赢得西甲冠军拉莫斯欧冠决赛进球，主教练也会被解雇的球队。

从以结果为导向的角度来看拉莫斯欧冠决赛进球，如何获胜并不重要。但弗洛伦蒂诺认为足球远不止于此。对于皇马来说，胜利不仅仅是为了球队，更是为了首都马德里，为了整个国家，为了卡斯蒂利亚地区。从这个层面来说，皇马的象征意义足以上升到国家层面。

数百年来，西班牙一直忙于统一事业，而那些自认为独立于西班牙的自治区也不断想着独立。在这种情况下，“马德里主义”就成为了足以围绕建队的精神核心。 。

“马德里主义”将球迷的呐喊与爱国主义结合在一起。如果让你根据印象画出一幅21世纪马德里主义的肖像，你很难找到比拉莫斯更好的模板了。

如今的拉莫斯不再像以前那样神勇，但他注定会在皇马历史上占据很大的空间。

西班牙一家报纸曾称拉莫斯为“最后的马德里人偶像”。我们不敢说后继有人，但这样一个技术精湛的球员，一个带领球队取得伟大成就的精神领袖，却是只可遇而不可求的。

因为球员必须出生在西班牙的中心地带——比如拉莫斯的家乡，塞维利亚的卡马斯市——而且必须是一个真正的西班牙人。

曾经有人问拉莫斯，如果不成为职业球员，他会选择什么职业。 “斗牛士”，他几乎想都没想就脱口而出。作为一名西班牙人，没有比这个更纯粹的答案了。

足够的西班牙裔只是一个开始，球员还必须是天生的领导者。先是拉莫斯是后防线的指挥官，后来又是球队的队长，世界杯冠军、欧冠冠军，他还连续两次举起欧洲杯奖杯。

记得上次拉莫斯合同即将到期时，拉莫斯和弗洛伦蒂诺走进房间秘密商谈，打算离开。当他们出来时，他决定留下来。一名俱乐部工作人员曾表示：“在那种情况下，没有人（除了拉莫斯）能够继续以皇马球员的身份走出那个房间。”拉莫斯与皇马之间的羁绊难以割断，由此可见一斑。

我们经常把足球运动员和球队的关系比作婚姻，而拉莫斯和皇马更像是——有摩擦、激烈争吵，但也有欢乐、热泪盈眶的时刻。这十年，争吵与幸福交织在一起。拉莫斯和皇马已经成为密不可分的整体。

那么这段婚姻是爱情的结晶吗？是的，五次西甲冠军和四次欧冠冠军。算下来，大、小冠军一共有22个。其中，欧冠三连冠堪称当代体坛的奇迹。

在夺得第10个欧冠冠军的征程中，正是拉莫斯补时阶段的进球拯救了球队拉莫斯欧冠决赛进球，并将比赛拖入加时赛。这个进球现在已经刻在了他的身上——92:48。

接下来是第11届、第12届、第13届……每一次，戴着队长袖标的拉莫斯都将奖杯高高举过头顶。

结束

现在，几瓶矿泉水和一个麦克风之后，故事就结束了。还是那句话，足球场上没有容易聚集和容易分离的事情。

拉莫斯将离开皇马。从技术上讲，他将在新闻发布会后离开皇马。

但只要他还活着，只要他的西班牙红心还在跳动，只要他的血管里还流淌着马德里精神，他就永远不会离开皇马。

你永远无法逃避你骨子里的东西。

本文谨向“最后的马德里偶像”——塞尔吉奥·拉莫斯致敬。